

**La cantata rossa per Tall el Zaatar**

*..questo popolo  
ha sette anime  
ogni volta che muore  
rinasce più giovane  
e bello*

*Tewfiq Zayad*

**I cinquantatre giorni**

Cinquantatre giorni  
tanto ci volle  
perché con l'inganno  
Tall el Zaatar  
bruciando ardesse  
Cinquantatre giorni  
e ogni giorno  
fuoco  
e ogni giorno  
fame  
e ogni giorno  
bombe  
e ogni giorno  
traditori  
con carri armati  
e con dollari  
Cinquantatre giorni  
e dietro alle croci  
come una cagna impazzita  
a urlare  
ogni giorno  
a pezzi  
a schegge  
a tronconi  
ogni giorno  
contro un muro  
d'occhi  
contro un giro  
di speranze  
contro un cerchio

la morte

a frantumi

la morte

**The red cantata for Tall el Zaatar**

*...this people has  
seven souls  
every time it dies  
it rises more beautiful  
and younger*

*Tewfiq Zayad*

**The fifty-three days**

Fifty-three days  
so much it took  
and by deceit  
Tall el Zaatar  
blazing burned  
Fifty-three days  
and every day  
fire  
and every day  
hunger  
and every day  
bombs  
and every day  
betrayers  
with dollars  
and tanks  
Fifty-three days  
and behind the crosses  
like a mad bitch  
howling  
every day  
by pieces  
by splinters  
by stumps  
every day  
death  
by shivers  
death

<p>di mani e fucili          contro tutto un popolo          in piedi          ogni giorno              e per                      cinquantatre giorni          come              una cagna                  impazzita          a urli              tornò ogni giorno                                      la morte</p> <p>prima che con l'inganno          Tall el Zaatar          bruciando ardesse</p> <p>Con l'inganno          valorosi di Ashrafieh          massacratori di bambini          sciacalli delle macerie          tigri per sventrare le donne          con l'inganno          e dai loro palazzi          agitando trattati          Gemayel di numeri e banche          Chamoun il patriota          che difende bordelli          e notturno il prete Khassis          di medioevo e coltelli          mentre nell'angolo più sudicio          della vergogna          il due volte traditore          Assad          conta e racconta          il suo prezzo          con l'inganno          quel dodici              dodici                      dodici</p> <p>dodici agosto          che ancora ci duole sul cuore          fascisti in branco          di muso insanguinato          che si dicono cristiani          con l'inganno          entrarono          e agitando trattati          in Tall el Zaatar          tristi macellai          in nome dell'occidente civile</p>	<p>of rifles and hands          against an entire          standing people          every day              and for                      fifty-three days          like              a mad                  bitch          howling              returned every day                                      death</p> <p>before by deceit          Tall el Zaatar          blazing burned</p> <p>By deceit          the valiant of Ashrafieh          slaughterers of children          jackals of the rubbles          tigers to disembowel women          by deceit          and waving from their palaces          treaties          Gemayel of numbers and banks          Chamoun the patriot          defending brothels          and dark the priest Khassis          of Middle Ages and knives          while in shame's dirtiest          corner          the two-time betrayer          Assad          counts and recounts          his price          by deceit          that twelfth              twelfth                      twelfth</p> <p>twelfth day of August          still aching on our heart          fascists in pack          of bloodstained snout          calling themselves christians          by deceit          they broke          and waving treaties          into Tall el Zaatar          dismal murderers          in the name of the Civilized World</p>
--	---



Amna non lo sa	Amna doesn't know
Vede appena i suoi piedi trascinarsi feriti nella polvere un passo e un altro e un altro	She only barely sees her feet dragging them wounded along in the dust a step and another and another
“Forza!” “Che ci andiamo a divertire!”	“Move along!” “we're going to have some fun!”
Poi sulla schiena un colpo	Then on the back a blow
Amna non sente	Amna doesn't feel it
Ha dodici anni Amna	She's twelve years old Amna
E pensa al padre ai fratelli agli amici rimasti laggiù nel gran fuoco di Tall el Zaatar	She's thinking of her father of her brothers of her friends over there in the big fire of Tall el Zaatar
“Di Lo sai che cos'è questo?”	“Tell me Do you know what this is?”
Qualcuno l'afferra per i capelli	Somebody grabs her by her hair
“Guarda!” le agita qualcosa davanti al viso	“Look!!” waving something before her face
Una croce “E' nostro Signor Gesù Cristo Troia!”	A cross “it's our Lord Jesus Christ Whore!”
Amna non vede	Amna doesn't see
Cammina cammina cammina	She walks and walks and walks
e non ha	she only has

che il gran fuoco di Tall el Zaatar negli occhi	the big fire of Tall el Zaatar in her eyes
Uno sputo un colpo una spinta	A spit a blow a thrust
Amna cammina	Amna walks
Un passo e un altro e un altro	A step and another and another
Secoli interi di dolore sulla strada di Ashrafieh	Centuries and centuries of pain on the road to Ashrafieh
Poi una porta	And then a door
La spingono dentro	They push her inside
Fumo grida imprecazioni dal soffitto una lampadina l'odore penetrante di corpi sudati	Smoke screams curses from the ceiling a lamp the penetrating smell of sweaty bodies
"Come ti chiami?" "Amna hai detto?"	"What is your name?" "Amna you said?"
Ridono	They laugh

<p>“Vieni qui Amna! Amna! Amna!”</p> <p>Sente il loro respiro mani chela frugano l’afferrano la prendono la frugano l’afferrano la prendono la fanno girare da una parte all’altra</p> <p>Amna! Amna! Amna!</p> <p>“Apri le gambe che vediamo cosa ci nascondi in mezzo!”</p> <p>“Girati Amna il culo Amna muovi un po’ il culo Amna!”</p> <p>Amna! Amna! Amna!</p> <p>Da una parte all’altra all’altra e mani e respiri e man e mani</p> <p>“Perché non balli? Su da brava balla comunista facci vedere muovi il culo su Amna Balla! Balla!</p>	<p>“Come here Amna! Amna! Amna!”</p> <p>She feels their breath hands rummaging her stopping her grabbing her touching her stopping her grabbing her turning her around from one part to another</p> <p>Amna! Amna! Amna!</p> <p>“Open your legs so we can see what you hide between them!”</p> <p>“Turn around Amna your ass Amna move it a little your ass Amna!”</p> <p>Amna! Amna! Amna!</p> <p>From one part to another to another and hands and breaths and hands and hands</p> <p>“Why don’t you dance? Go on be a good girl dance little communist so we can see move your ass go on Amna Dance! Dance!</p>
--	--

Balla!"	Dance!"
Battono le mani gridano ridono gridano battono le mani	Clapping their hands and yelling and laughing and yelling and clapping their hands
"Avanti balla in piedi bestia balla palestinese!"	"Come on dance stand up animal dance palestinian!"
"In piedi balla in piedi balla in piedi balla!"	"Stand up and dance stand up and dance stand up and dance!"
Lampadine porte pareti mani fumo grida di qua di là da una parte all'altra all'altra all'altra Amna! Amna! Amna!	Lamps doors walls hands smoke screams here and there from one part to another to another to another Amna! Amna! Amna!
"Girati Amna muoviti Amna in piedi Amna bestia Amna balla Amna avanti balla palestinese comunista bestia Amna balla balla palestinese balla balla palestinese	"Turn around Amna move Amna stand up Amna animal Amna dance Amna come on dance palestinian communist animal Amna dance dance palestinian dance dance palestinian

palestinese palestinese!"	palestinian palestinian!"
<b>Il piccolo Fadh</b>	<b>Little Fadh</b>
A occhi spalancati entrò il piccolo Fadh nella morte ricordando solo di questo mondo la mano improvvisa ed il lampo che dalle radici recise e con un grido lungo il cristallo segreto dei suoi anni e del suo passo	With staring eyes little Fadh crossed the threshold of death of this world only remembering the sudden hand and the flash severing from the roots and with a long cry the secret crystal of his years and his path
<b>La madre</b>	<b>The mother</b>
Ahi figlio figlio figlio	Oh my son my son
che ti porto sulle braccia e che i tuoi anni mi pesano figlio	and I'm carrying you in my arms and your years have become so heavy for me son
come tre spade d'assenza per ferirmi il cuore	like three keen daggers of absence to stab my heart
figlio	son
che t'hanno spezzato perché io più non veda la primavera del tuo sorriso figlio	and they snapped you so that I will never again see the spring of your smile son
e dolcemente prendere forma il tessuto promesso dei giorni figlio	and softly growing the promised texture of your days son
figlio che t'hanno strappato per lasciarmi fra i nodi della notte muta e senza sonno	son and they tore you from me to leave me speechless and sleepless between the nets of the night



figlio che per nove mesi ci siamo parlati tu confidandomi i tuoi segreti d'acqua ed io la terra del futuro figlio	son and for nine months we talked together you confiding your secrets of water to me and I the land of the future son
che tutto intorno è fuoco e maceria e fumo e urla figlio	and all around us now is fire and rubble and smoke and screams son
che ti porto sulle braccia	and I'm carrying you in my arms
ahi figlio figlio figlio	oh my son my son
e con tre spade d'assenza in fondo al cuore	and with three keen daggers of absence to stab my heart
Perché questo silenzio che ti posa sulle labbra come una farfalla di gelo? E i tuoi occhi che guardano tanto lontano dimmi quale eterno minuto vanno inseguendo?	Why this silence which alights on your lips like a butterfly of ice? And your eyes looking so far beyond tell me which never-ending minute are they pursuing?
Morto! Morto! Morto!	Dead! Dead! Dead!
Il mio bambino la mia gioia la mia speranza lui che era nato piccolino ma come un albero per crescere verso il cielo per vedere e per conoscere e secondo il suo destino andare per le strade del mondo	My baby my hope my gladness he who was born so tiny but like a tree to grow tall towards the sky to look and to know and following his destiny to wander the roads of the world

<p>il mio bambino  guardate  guardate il mio bambino  e la sua vita  sparsa nella polvere  con tutti i suoi tesori</p> <p>Morto!  Morto!  Morto!</p> <p>Datemi lame ed artigli  datemi vento ed ali  datemi la tempesta ed il grido  datemi spine e datemi rovi  datemi vetro e metallo  datemi coltelli e datemi chiodi  datemi tutto ciò che squarcia  datemi tutto ciò che morde  datemi tutto ciò che lacera e che strappa  datemi denti e datemi unghie  che dovunque possa inseguire  e sbranare  e dissanguare  e divorare  le bestie  che dal fondo della notte  hanno portato via per sempre  il mio bambino</p> <p>Morto!  Morto!  Morto!</p> <p>Con la fronte spaccata  del mio bambino  scendi  scendi Palestina  e le sue mani spente  come due colombe di cenere  scendi  con gli occhi fissi  del mio bambino  scendi Palestina  vestendo tutta l'ombra  della sua morte  e le ferite  con cui lo costrinsero a morire  scendi  scendi</p>	<p>my baby  look  look at my baby  and his life  scattered in the dust  with all of his treasures</p> <p>Dead!  Dead!  Dead!</p> <p>Give me blades and talons  give me wind and wings  give me the storm and the cry  give me thorns and give me barbed wire  give me glass and metal  give me knives and give me nails  give me all that rips  give me all that bites  give me all that cuts and all that wrenches  give me claws and give me tusks  so that everywhere I can pursuit  and tear to pieces  and let bleed  and devour  the animals  coming out of the depth of the night  to take away forever  my baby</p> <p>Dead!  Dead!  Dead!</p> <p>With the broken forehead  of my baby  go down  go down Palestine  and with his hands faded  like two doves of ashes  go down  with the staring eyes  of my baby  go down Palestine  dressing all the shadow  of his death  and the wounds  by which they compelled him to die  go down  go down</p>
---	---



che ci attende  
 camminando  
 da esilio a orizzonte  
 camminando  
 e da destino a ragione  
 camminando  
 con i vivi camminando  
 e tutti i morti insieme  
 camminando  
 perché nessuno resti indietro  
 camminando  
 camminando

Sì  
 figlio mio  
 che più non senti  
 camminando andremo  
 tu  
 con lo stupore ancora  
 negli occhi  
 del mondo  
 che non t'hanno lasciato  
 ed io  
 per non stancarti  
 recando il tuo peso  
 sulle braccia  
 camminando andremo  
 fino ai confini della terra  
 che da sempre ci appartiene

Solo allora  
 ai piedi degli ulivi  
 che guardano il fiume  
 solo allora  
 figlio mio  
 che più non vedi  
 ti deporò  
 baciandoti in fronte  
 e con tutte le tue domande  
 accanto  
 perché l'erba  
 i fiori  
 l'albero e gli uccelli  
 ti rispondano in eterno  
 con l'alfabeto loro  
 innumerevole del vento

that awaits us  
 walking  
 from exile to horizon  
 walking  
 and from destiny to reason  
 walking  
 with the living walking  
 and all the dead together  
 walking  
 so that no-one remains behind  
 walking  
 walking

Yes  
 son of mine  
 who no longer hears  
 walking we will go  
 you  
 with that amazement again  
 in your eyes  
 of the world  
 which they didn't leave you  
 and I  
 to not tire you  
 carrying your weight  
 in my arms  
 walking we will go  
 as far as the borders of the land  
 which has always belonged to us

Only then  
 at the foot of the olive trees  
 that look out at the river  
 only then  
 son of mine  
 who no longer sees  
 will I lay you down  
 kissing your front  
 and with all your questions  
 near you  
 so that the grass  
 the flowers  
 the tree and the birds  
 for ever can answer you  
 with the alphabet of theirs  
 numberless of the wind

<b>La cantata rossa</b>	<b>The red cantata</b>
<p>Ma che nessuno nessuno dico che nessuno pianga! Non una lacrima dalle terre segrete del nostro dolore non una lacrima! Perché in piedi in piedi sono morti Che nessuno pianga!</p>	<p>But nobody nobody I say let nobody cry! Not one tear from the secret lands of our pain not one tear! Because standing standing up they died Let nobody cry!</p>
<p>In piedi accanto al pozzo e alle radici del pane Che nessuno pianga!</p>	<p>Standing up near the well and the roots of the bread Let nobody cry!</p>
<p>In piedi fra le stagioni testarde del loro lavoro Che nessuno pianga!</p>	<p>Standing up between the labourious seasons of their work Let nobody cry!</p>
<p>In piedi con le scarpe indosso e con fucili Che nessuno pianga!</p>	<p>Standing up with their shoes on and with rifles Let nobody cry!</p>
<p>In piedi da barricate parlando alle stelle Che nessuno pianga!</p>	<p>Standing up from barricades talking to the stars Let nobody cry!</p>
<p>In piedi con gli occhi fissi ai fiumi di Palestina Che nessuno pianga!</p>	<p>Standing up with eyes fixed towards the rivers of Palestine Let nobody cry!</p>
<p>In piedi tracciando strade immense verso il ritorno Che nessuno pianga!</p>	<p>Standing up mapping out vast roads towards the way of return Let nobody cry!</p>
<p>In piedi con doni di speranza ai bimbi del futuro Che nessuno pianga!</p>	<p>Standing up with gifts of hope to the children of the future Let nobody cry!</p>

<p>In piedi Ahmed Fathma Ibrahim in piedi Mervath Abeth Leila in piedi Youssef il nonno e il piccolo Fadh che aveva tre anni in piedi ognuno dei trentamila di Tall el Zaatar e che nessuno nessuno dico che nessuno pianga!</p> <p>Non una lacrima!</p> <p>Perché vedete?</p> <p>Li hanno scacciati dalla loro terra e dal loro sogno li hanno dispersi li hanno rinchiusi nei campi gli hanno messo un numero chiamandoli profughi li hanno venduti su tutti i mercati e quando hanno preso il fucile “Banditi!” hanno gridato e li hanno uccisi torturati massacrati divisi e gli hanno detto “Tu non avrai patria!” ed essi in piedi con la loro statura abitano il mondo abitano il mondo abitano il mondo!</p> <p style="text-align: right;">Giulio Stocchi</p>	<p>Standing up Ahmed Fathma Ibrahim standing up Mervath Abeth Leila standing up Youssef the grandfather and little Fadh who was three years old standing up each of the thirty thousand of Tall el Zaatar and nobody nobody I say let nobody cry!</p> <p>Not one tear!</p> <p>Dont you see?</p> <p>They threw them out from their land and their dream they dispersed them they closed them in camps they gave them a number calling them refugees they sold them in all the markets and when they took guns “Bandits” they yelled and they killed them they tortured them they slaughtered them they divided them and they told them “You will not have a country!” and they standing up straight with their stature they live in the world they live in the world they live in the world!</p> <p style="text-align: right;">Giulio Stocchi</p>
---	--


## Note

Tall el Zaatar, la Collina del Timo, era un campo palestinese situato nella zona est di Beirut, nel quartiere di Ashrafieh, controllata dalle milizie della destra libanese e dalle forze delle bande cosiddette cristiane.

Allo scoppio, il 10 aprile 1974, della guerra civile fra la coalizione di palestinesi e musulmani progressisti libanesi da una parte e fascisti e destre cristiane dall'altra, il campo fu ripetutamente bombardato, riuscendo però a resistere per più di due anni. La sua sorte fu segnata dal tradimento del presidente siriano Hafez el Assad il quale, con il pretesto di difendere i palestinesi, schierò i suoi carri armati attorno al campo, appoggiando di fatto le destre libanesi nel timore che una possibile vittoria della coalizione progressista libano-palestinese alterasse gli equilibri della regione.

Messo a ferro e fuoco per 53 giorni, Tall el Zaatar cadde il 12 agosto 1976 quando i falangisti, che il giorno prima avevano firmato un trattato di tregua, garantito dai siriani, entrarono nel campo col pretesto di evacuare donne e bambini e compirono una strage in cui morirono migliaia di persone.

Le giovani del campo, scampate al massacro, vennero condotte alle caserme di Ashrafieh come premio per l'eroismo dei soldati.

Tewfiq Zayadd, originario di Nazareth, di cui fu sindaco fino alla morte, avvenuta nel 1995, è considerato uno dei massimi poeti palestinesi. I versi citati in esergo concludono una delle sue poesie più note, *Diario delle nozze di sangue*, scritta all'indomani delle stragi del Settembre Nero quando, nel settembre 1970, il carnefice di turno, Re Hussein di Giordania, massacrò ad Amman migliaia di palestinesi per costringere le loro organizzazioni ad abbandonare il paese.

Pierre Gemayel era il fondatore e il capo della Falange Libanese, una organizzazione politico-militare apertamente fascista.

Camille Chamoun, banchiere e uomo politico, era a capo delle Tigri del Libano. I suoi "guerrieri" portavano l'immagine di Santa Rita da Cascia sul calcio del fucile.

Khassis era un monaco maronita, capo di una delle più feroci bande "cristiane" libanesi.

Hafez el Assad era il presidente siriano che per timore che una vittoria dei palestinesi e delle sinistre libanesi alterasse gli equilibri della regione, minando il suo potere, si schierò con le destre libanesi dopo un iniziale appoggio ai palestinesi. Era uno dei garanti della tregua che permise lo scempio di Tall el Zaatar.